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Una depresion parasitita daba de comer en mf de algiin lugar profundo dentro. Mis pensamientos estaban
atrapados en un agujero oscuro del que no parecia haber ninguna esperanza de escapar. Acababa de llegar
en el pais de Senegal hace cuatro dias. El suefio de auto-descubrimiento que me habia llevado a través del
Atléntico desde los Estados Unidos fue decayendo rdpidamente en una alucinacion debilitante.

Este viaje, mi primer viaje a Africa, se inicié como una especie de peregrinacién. Yo habia venido en busca
de un vinculo intangible, roto con mis progenitores. En una exposicioén cldsica de la exuberancia juvenil,
ligada a la ignorancia, aterricé en Africa, sin casi nada de dinero. Solamente estaba armado con un nombre
de contacto, direccién y nimero de teléfono. No habia preparado adecuadamente para este viaje y ahora
estaba pagando el precio, literalmente, por sangre, sudor y ldgrimas.

A través de la compasién de una familia, que me conocieron menos que conoci yo mismo, recibi un cuarto
para quedarme. Mi habitacién, que compartia con tres hombres, habia construida de una pila de bloques de
cemento. Un una fina 1dmina de estafio fue arrojado sobre la parte superior del cuarto para formar un techo
improvisado. Una pared de ladrillo a lo largo del callején de bungalows de bloques actué como una
particién separando un excusado exterior usado por toda la comunidad. El inodoro, un gran agujero en el
suelo, tuvo su propia sitio con bloques de cemento apilados en una forma rectangular y tan alto.

Durante este dia particular, el calor sofocante del sol me estaba asando hasta los huesos. Me sentfa como si
me estaba cocinado en un horno gigante. Yo y diez hombres, estibamos sentado fuera de nuestros cuadros
de piedra, apoyando contra las paredes gruesas en una franja de sombra proporcionada por el techo de
lamina colgante. A charlar consumiria energia y, por eso, se evitd. A pesar de que yo estaba sentado,
rodeado por otros, la depresién y la soledad sigue siendo cierto s6lo a mis compafieros.

Brisas intermitente aparecié como bendiciones y maldiciones. Vientos débiles esporadicas trajo un ligero
frescor a nuestro entorno secado, calido. Estos mechones engafiosamente invitacién de aire también se
llevaron con ellos el olor sofocante de piscinas estancamiento de la orina mezclada con pilas de las heces
en descomposicién del otro lado de la pared donde situd la retrete comunidad. Nos tapamos la cara con tela
como todos los proyectos de nauseabunda pasar por alli. Los perros yacia y aparecian sin vida, jadeando
inm6vil excepto para el ascenso y caida de sus barrigas hinchadas y las lenguas colgando de sus bocas.

Me senté con la espalda incomodamente presionando contra la pared de concreto dspero, la cabeza hundida
entre las manos, poco a poco llegando a un punto abatido de pesar entre ldgrimas. ;Por qué habia venido a
Africa? ;Por qué cojones me habia estado buscando?

Las nubes oscuras comenzaron a reunirse mds arriba, nos rescata del fuego. Nunca en mi vida habia visto
nubes se juntan con tanta rapidez. Era inquietante e intrigante. Las nubes estaban volando por el cielo de
mezcla entre si, formando nubes mas grande, oscuro y siniestro. Este espectdculo fue milagroso para mi.
Ninguno de mis compaiieros mudos quedaron impresionados con este espectdculo de la naturaleza como
yo. Fue una ocurrencia comiin para ellos, pero no para mi. Algo sobre la distraccién de las formaciones de
las nubes desplazaba mis pensamientos deprimentes.

Bruscamente, sin aviso, un trueno vicioso y reverberando con fuerza sacudié el aire que nos rodeaba. Las
nubes gritaron y comenzaron lanzar un torrente de agua que yo no habia experimentado en toda mi vida.

Todo el mundo por todas partes se levantd y eché a correr. Los perros que yo habfa asumido estaban
muertos volvieron a la vida huyendo de la fuerte lluvia. Yo estaba paralizado en un instante que era tan
surrealista como era real. Yo habia sido abandonado, dejado solo fuera como todos los demds se pusieron a
cubierto en los bungalows.
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Enormes gotas de agua se golpee contra el suelo que, inicialmente, hizo olas diminutas de polvo saltar de la
tierra seca. Me senté, parcialmente protegidas, bajo el alero del tejado, con la espalda contra la pared. El
agua cafa tocando un ritmo fuerte, cadtica en los tejados de estafio arriba los bungalows. No habia nada
mds mis ofdos podian discernir de mi entorno, sélo el agua que estaba cayendo al suelo y el sonido del latir
contra la lata.

Mis pies estaban expuestos y se estdn arrojaron en caliente, cucharadas de agua clara, saltando de las nubes.
Yo llevaba una tinica de la longitud del piso que me sacé hasta las rodillas, dejando mds de mis piernas a
esta maravillosa diluvio de agua caliente que estaba cayendo del cielo.

Desde la seguridad de sus ventanas mis compaiieros se quedaron mirdindome. Ellos me llamaban de las
portadas y ventanas de las habitaciones a reunirse con ellos afuera de la tormenta.

Asf que mucha agua cafa y tan rdpidamente que empezaron a formar charcos por todas partes. Esta lluvia
era caluroso. Hacfa calor! Nunca habia experimentado la sensacién de agua caliente que cay6 del cielo. Sin
pensarlo me puse de pie. Yo no tenia un objetivo, ningtin plan. Salf de debajo la proteccion del techo y se
quedd en el aire libre, permitiendo el aguacero bafiarme. En segundos mi tiinica estaba empapado y se
aferré a mi cuerpo como una segunda capa de piel. Instintivamente, me permitié que mi ojos se cierran. El
olor rancio de excrementos putrefactos, charcos de orina se estancd y la suciedad seca fue disipando,
derrocado por el aroma de agua de lluvia fresca, limpia. Antes, mi nariz se habfa contraido en retirada por
el olor amargo de este entorno, ahora se encendieron en la aceptacion de una fragancia sin contaminacion.

Me sentia como si cada gota de agua estaba limpidndome de mis pensamientos repulsivos.

Los ojos atin cerrados, incliné la cabeza hacia atrds, permitiendo los labios abrir lentamente y mi boca caer
bien abierta. Amplié mi lengua a saludar a la lluvia. Cucharadas de agua cayé en mi lengua, cara, manos,
brazos y pies. La boca se llen6 con agua de lluvia. La agua caliente corrian por la garganta. La fuerza
violenta de la lluvia obligé a esconder el olor desagradable en el otro lado de la pared. El aire olia y sabia a
limpio, purificado. El barro comenzé invadiendo alrededor de mis pies, aferrdndose a los tobillos. Mis
dedos estaban recibiendo un bafio de batro y agua tibia, ya que sumergido en un lago pequefio de tierra
saturada.

Por primera vez en cuatro dias, desde mi llegada a Africa, me sonrie. No sé por qué. Simplemente me
sonrie.

Tan rdpido como las nubes se habian reunido y entregaron sus estallido se detuvieron y quebraron el uno
del otro. El sol volvid.

Me quedé€ a la intemperie, mojados. Bajé la cabeza y abri los ojos. Todo el mundo estaba mirdndome desde
la comodidad de las habitaciones secas. Sus ojos eran sospechosamente curiosos, conteniendo pistas de
temor o miedo. Yo los vi. Ellos estaban, claramente, pensando que estaban en la presencia de un hombre
loco. Segui sonriendo a ellos, pero esto efectivamente aumentado sus percepciones de mi como una persona
trastornado. Algunos me devolvi6 la sonrisa mia con cautela pero fueron los tipos de sonrisas que parecian
torpes, forzados.

Este dfa algo cambi6 en mi después el aguacero increible. Mi depresion se expuso como un monstruo de mi
propia creacion, un aliado disfuncional que me ayud¢ interpretar mi entorno sin tener en cuenta donde yo

estaba situado en el mundo. Ahora tenfa una mejor comprension de por qué yo habia venido a Africa.
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