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Hombrecito en la Tierra de las Promesas

Aldeo sent6 pensativamente al lado opuesto de su madre en la mesa de la pequefia cocina. Trataba de
identificar la sonrisa ansioso deformando los labios de su madre. Desde su juventud Aldeo la habia servido
a su madre como un adulto sustituto con consejos sabio entre sus relaciones con un desfile de hombres
diferente. En la mesa de la cocina la madre y su hijo hablaba sobre cosas importantes. Ellos charlaban
mientras que bebian leche, café o té. Las manchas de leche, café y té en la superficie de la mesa eran signos
de charlas del pasado.

Truda encantaba preparar el té antes de cada charla, un costumbre para ella, pero este dia las manos
temblaba mientras intentaba poner la tetera en la estufa, creando un sonido disonante cuando los superficies
tocaron cada uno.

-iMama ten que decirme lo que te preocupa!-

A lo largo de los afios Aldeo habia aprendido a tomar el control de sus conversaciones cuando aparecio la
necesidad y, también, Truda se habia acostumbrado a relacionarse a su hijo como un adulto. Cuando Aldeo
tuvo 7 afios, robaba pan para proporcionar comida a casa; a 12 afios de edad luchaba con hombres cuyos
avances sexuales su madre habia rechazado y ahora tuvo 17 afios sentia muy cémodo a llamarse a su
mismo un hombre verdadero.

Truda sent6 y empez06 a tocar, nerviosamente, con una vieja caja para zapatos delante de ella encima de la
mesa.

-Lo que tengo que decirte no es facil mi hijo.-

Mientras hablaba ansiosamente, casi rompi6 afuera un parte de la caja hecha jirones.

-Mama- dijo Aldeo con una voz infantil-. -nunca tengas que tener miedo al hablar conmigo.-

Cogio al otra lado de la mesa y le ofrecid a su madre una mano. Cuando ella la recibid, él trataba de
consolarla con su toque. Aldeo se puso derecho en la silla para parecer mas alta y empez6 hablar a su
madre.

-Dime por que tienes carita de pena mama, dime y te protegeré... te prometo.-

En los ojos de su madre Aldeo veia, por la primera vez, un terror irreconocible cuando comenz6 a hablar.
-Lo que tengo que decirte es sobre tu papa.-

Aldeo se estremeci6 incontrolable por un segundo. De repente sentia temblores por todo el cuerpo. La tema
de su padre fue la sola tema que se enojo. Su papa los habia abandonado a el y su madre cuando Aldeo
tenia 6 aflos. El fantasma de su papa saliendo la casa por la ultima vez todavia se duele como el momento
ocurrid. Su papa salio de la casa hace 11 afios y Aldeo no nunca vio ni hablé con él desde aquello tiempo.
Truda supo que inyectar el nombre de su papa en una conversacion cortaria los lesiones emocionales tan
profundo de su hijo que no nunca habia curado completamente desde su juventud, pero ella tuvo que
hablar.

-iNo me hablas de ese hijo de puta!- rugié Aldeo, aporreando un puiio en la pequefia mesa.
Inmediatamente ¢l sinti6 un profundo arrepentimiento por sus palabras y acciones miraba a su madre se
retir6 en el miedo. Fue solo durante las charlas acerca de su padre que su madre le permitié a maldecir en
su presencia. A lo largo de los afios Truda habia demostrado un gran tolerancia para la volatilidad de su

hijo cuando ellos hablarian de la tema de su padre.

-jAldeo!- declar6 Truda. -jTienes que escuchar lo que tengo que decirte!-
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Como ella seguia hablar nerviosamente, a la misma vez empezo6 a tirar a los bordes de la vieja caja para
zapatos de nuevo.

Aldeo noto la ansiedad de su madre mientras ella continu a tirar, con ansia, a los bordes de la caja. El bajo
su voz a un nivel mas respetuoso.

-Me disculpas mama.- murmuré Aldeo en deferencia. —No intenté tenerte miedo, lo siento mama.-
Trudo siguid hablar mientras lagrimas comenzaron a formarse en los ojos.

-Aldeo.- se detuvo a lloriquear y frotar la nariz. —En este mundo la gente debe ser perdonando a veces por
cosas que ha hecho en el pasado. Tu padre...-

Aldeo interrumpio6 la voz de su madre a la mitad de la frase.

-iPero mama él eligi6 a dejarnos, no nunca lo perdonaré por eso! A causa de él, hemos vivido en las calles,
a causa de ¢l hemos sufrido dias sin comido...-

Truda escuchaba a su hijo, pero mas ansioso y nervioso tir6 a los bordes de la caja delante de ella encima la
mesa.

-Mama no puede pedirme a perdonarlo. En mis ojos ¢l no es un hombre verdadero.-

Lentamente, Truda desliz6 la caja anciana para zapatos hacia su hijo. En su estado de ansiedad, ella arranco
un pedazo de la caja.

-Este es para ti.- susurr6 ella mientras acariciaba la mano de su hijo alcanzando para la caja.

Los ojos de Truda comenzaron a hincharse y entonces un mar de lagrimas caian rapidamente. Ella
desesperadamente trataba de contener la tentacion a llora en voz alta. La caja para zapatos era tan viejo,
maltratadas y muy arrugada. Fue obvio que la caja habia sufrido muchos inspecciones a través de los afios
pero Aldeo no nunca la habia visto antes de hoy.

El silbido de la tetera interrumpi6 la tension en el aire. Trudo saltd por su silla y corrié a mover la tetera del
fuego. Al instante volvid a la mesa. Hoy no habria preparado nada de té. Aldeo quitd la tapa de la vieja caja
para zapatos. Dentro de la caja fue un foto anticuada encima de una coleccion de objetos sin relacionados:
trozos de papal doblado poniendo amarillo, un par de anteojos, insignias militar para un uniforme de un
soldado, y un afiejo libro pequefio y manoseado cuyas paginas se vuelven marrones en los bordes.

Aldo levanto sus ojos de la caja hacia su madre. -No entiendo mama, estos no son mis cosas. ;,Por qué me
da la basura de otra persona?-

Truda apenas podia hablar por el torrente de lagrimas corriendo baja de sus mejillas. En un voz roto y llena
de pena ella hablo.

-Aldeo la foto en la caja es un foto de su padre “verdadero”.-

Las palabras “padre verdadero” chuparon el aire del cuerpo de Aldeo, forzandolo estar situado en un sitio
desconocido y oscuro en su mente. En su cabezo Aldeo empez6 sufrir un silencio doloroso.

Lentamente levant6 la foto de la caja. El hombre en la foto llevaba un uniforme militar y, en su cara, fue las
mismas gafas enterrado en el fondo de la caja. Aldeo sentd mirando a la foto, en silencio sin un
pensamiento en su cabeza mientras la voz de su madre continu6 hablar temblorosa.

-Ese hombre en el foto es su padre...-
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Mientras Truda continué hablar, los oidos de su hijo se quedaron sordo. El podia percibir sola sonidos
pequeiios como si su cabeza estaba sumergido bajo de las aguas de un lago tan profundo. De repente, sin
advertencia, el silencio en el sitio oscuro de su cabeza fue invadido, violentamente, por una sucesion de
imagenes, sonidos y eventos de los Gltimos 17 afios de su vida.

Mientras muchos pensamientos y imagenes corrieron por su cabeza, Aldeo capturd uno. Se dio cuenta que
habia odiado un hombre que no era una relacion a el por muchos afios. El fantasma que habia salido de la
casa hace 11 afios fue una ilusion, un espejismo. Este pensamiento y otros movieron la tierra bajo sus pies.

Truda estaba llorando incontrolablemente y repitiendo sin parar: -Me disculpas mi hijo, por favor, me
disculpas...-

En su mente muchos pensamientos competian con sonidos e imagenes alternado con fuerza ida y vuelta. En
la caja, debajo de las gafas fue un papel doblado, fragiles y marcados por la edad. Aldeo desdoblo el papel
con cuidado. Ahora se dio cuento que la caja contuvo cosas pertinente a su vida. Después se desdobl6 el
papel, vio que fue un certificado de nacimiento. Aldeo lo leyé. En la linea reservada para el nombre de la
madre vio “Truda” y su apellido de soltera. La linea reservada para el padre fue en blanco.

-Me disculpas, te quiero mas que mi vida, por favor, me disculpas...-

La voz de su madre se levantd y se cayo entre silencio y sonidos casi imperceptibles. Aldo sentia, por la
primera vez de su vida, un dolor ardiente depositado profundamente en el estomago. El dolor fue un toxico
mezcla de odio, furia y congoja que se neg6 tranquilizarse. Aldeo habia perdido su orientacion en el
mundo, alguien lo habia robado de su equilibrio. La mesa y la cocina empecian a mover en direcciones
opuestos de cada uno. Se sentd del otro lado de su madre. Le caian las lagrimas de ambos Aldeo y su madre
ahora. Ella te suplicaba sumamente. Aunque €l podia ver los labios moviendo, todavia estaba sufriendo en
silencio sin la capacidad oir nada.

Las manos de Aldeo comenzaron a temblar. Cuando su madre le alcanzd, rehuyo con un reflejo violente.
Aldeo estaba respirando una combinacion acido de desprecio, el asco y traicion para su madre como

lagrimas formaban en los rabillos de sus ojos.

Truda continué su mantra rogando perdon a los oidos sordos de su hijo. -Me disculpas mi hijo... por favor,
me disculpas...-
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